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El 18 de marzo de 2008 Arthur fue hacia la luz. Segun iba saliendo del largo tunel vio al
final la figura de una silueta. Esperandole, supuso. Cuando todo fue blancura a su alrededor
la figura se acercd y le dijo amablemente: “Acompafieme, por favor”. Y asi lo hizo sin decir
nada.

Desde el mismo momento en que se vio en el tinel y tras superar la impresion del transito,
su mente racional aumento la expectacion ante los proximos acontecimientos. Almacenar,
analizar, reflexionar... El habito cientifico de tantos afios seguia vivo en ¢l. También el de
narrador. “No creo que tenga ya ocasion de contar nada”, penso, “asi que esta vez me parece
que yo seré uno de los personajes de la historia. Aunque, ;quién se encargara de contarla?”

Observo mientras andaban. Todo era nebuloso a su alrededor y no podia distinguirse nada
a mas distancia de un par de metros pero, curiosamente, a su paso se iban formando perfiles,
paredes, objetos algo mas so6lidos que el tejido de nube que todo lo envolvia. Como si las
dos figuras fueran el desencadenante de un encadenamiento molecular. Gir6 la cabeza. La
leve concrecion del pasillo por el que se movian volvia a lo difuso segun lo iban dejando
atras. Y qué decir de la figura que le precedia. Antropomorfa en la silueta, si, pero sin
vestigio de ropa alguna y sin definicion de musculos, vello, arrugas... Y lo que podia
suponerse carne era algo semigaseoso, semiliquido, con cierto brillo plateado. Pero todo
lleno de armonia en su aspecto y movimientos. Tampoco pudo concretar si era hombre o
mujer. Bueno... masculino o femenino ;Un angel, quizés?

Aunque en sus historias habia viajado de manera ingente por la imaginacion, Arthur atn
guardaba en su corazon lugar para la sorpresa. También para la curiosidad y la impaciencia.
Asi que no pudo esperar mas y pregunto:

—Perdone. (Es esto lo que se conoce como cielo, limbo o algo asi?

Su acompafiante sonrio y se situd junto a €l.

—No exactamente. Es una cuestion de dimensiones. Usted debe de saber algo sobre ello,
aunque sea extremadamente dificil para cualquier ser pensar en coordenadas distintas de las
que componen su estructura fisico-mental.

—Me pilla usted. Las hipdtesis de lo extrafio nunca han sido lo mio. Toda mi imaginacion,
la que he utilizado para contar historias y escribir mis libros, proviene de fundamentos
cientificos, esos que antes o después, aunque sean cientos o miles de afios, seran medibles y
comprobables.

La figura volvid a sonreir, pero no dijo nada mas.



Arthur no se rindio. Reaparecia su espiritu cientifico, el que le habia llevado a mantener
encendidas y largas discusiones y controversias con sus colegas. Como habia echado de
menos los ltimos afios a su viejo amigo Isaac. Insistio:

—¢Y si le hablo de universos paralelos, me estoy aproximando mas?

—No se preocupe. Quiza lo entiendo mejor cuando hable con la Voz.

—¢La Voz? ;Se refiere a Dios?

Arthur pens6 que su acompanante habia estado a punto de soltar una carcajada. Pero en
vez de eso hablo suavemente.

—No como ustedes lo ven, pero algo parecido. La Voz le explicara por qué esta usted aqui.
Algo en su vida ha dado lugar a un asunto que ha quedado pendiente, y debe resolverlo
antes del siguiente paso. jHemos llegado!

Arthur se vio frente a una puerta, que traspaso a indicacion de su acompafiante. Realmente
no es que esperara una sala inmensa, con coros celestiales y formaciones de angeles y
arcangeles, pero ain asi se sorprendio de lo reducido del espacio en que entrd y de lo
“vulgar” de la apariencia de aquél —o aquélla: tampoco estaba seguro— que debia de ser “la
Voz”. Apariencia “vulgar”, desde luego, en relacion con la primera figura que le habia
acompafiado desde el tinel hasta alli.

—{Como se siente, Arthur? —dijo la Voz—. ;Esperaba usted algo como... esto?

Aquella voz le llegd nitida y a la vez con una suavidad extrema. Y no solo eso: era como
si aquel sonido traspasara las fibras de su ser, las fibras o lo que fuera que ahora lo
conformara.

—Me siento, sobre todo, expectante. No tenia ninguna seguridad de que tras mi muerte
fuera a seguir teniendo conciencia de mi mismo.

—Lo que ustedes llaman muerte no lo es en términos absolutos. Todo es algo més complejo
que las distintas concepciones cosmogonicas que circulan en su mundo. Pero esas
concepciones también tienen puntos proximos a lo que llamaré, para que lo entienda
facilmente, el universo global. O multiverso, si lo prefiere.

—0O sea, que hay muchos universos paralelos...

—Precisamente paralelos, no. Son tangentes, se entrecruzan, conectan y contactan entre si
de alguna forma, aunque esa forma sea remota y ocasional.

—iClaro, eso explicaria la cuestion de los fantasmas y espiritus...! —Arthur comenzaba a
disfrutar con su situacion—. Entonces, las ecuaciones que formulo...

—Olvidese de formulas y ecuaciones —le interrumpid con calma la Voz—. Los puentes de

contacto entre universos, las dimensiones —bastantes mas que s6lo su espacio y su tiempo—



no estan sujetas a aritmética, fisica o geometria. Sustituya esos términos por acontecimiento,
acto, coincidencia y trascendencia, en un significado mucho més amplio del que les dan
ustedes y estara mas cerca de entender el entretejido multicésmico.

Arthur multiplico las coordenadas de su mente en un intento de aprehender las palabras
que recibia.

—Pero ahora, todo eso es superfluo y tendrd tiempo de seguir rompiendo las limitaciones
que incluso usted, en sus historias, habia trazado. Ha de seguir su camino, pero antes debe
resolver un asunto que un acto suyo, imaginando un acontecimiento y déandose por esa
casualidad una coincidencia entre dos universos, ha dado lugar a una trascendencia sobre la
que usted, origen de ella, debe tomar una decision. El futuro de un mundo depende de usted.

—({Como es posible? —Arthur no habia dudado ni un momento de las palabras de la Voz y
estaba asustado ante tal responsabilidad—. jS6lo soy un simple humano! Un mundo no
puede depender de mi.

—Nada es simple, nadie es simple. Todo es mas complejo. En la conformacion del
multiverso hay muchos universos. Tienen su ciclo. Aparecen y desaparecen y no importa
que desaparezcan. Lo que importa es el hecho de su existencia mientras son. No todos los
universos alcanzan esa consciencia. Cuando lo hacen, digamos que avanzan un paso en la
graduacion de las esferas cosmicas. Yo, por ejemplo, mi raza, pertenecemos a un universo
mucho mads antiguo que el suyo y por eso ahora formamos parte de la semiordenacion del
universo global.

—{,Semiordenacion?

—Si. Nada hay del todo ordenado o sujeto a un designio Unico y final. Parcial, si. Y es lo
que ahora le incumbe. ;Recuerda estas palabras, Arthur?: “Encima de ellos, en la paz de las
alturas, las estrellas se apagaban una a una...”

—Si, claro —Arthur sonrio. Era el final de uno de sus cuentos mas eficaces.

—Cuando usted escribid esa historia establecié un nexo entre usted mismo y un universo
que precisamente se regia por la idea general que usted habia imaginado para el cuento: el
cumplimiento de su destino. Su imaginacién trascendi6 a una realidad plena, aunque no la
de usted. En ese universo se han apagado casi todas las estrellas. De hecho, empezaron a
apagarse en el momento en que usted escribid esas palabras que le he citado. Su “muerte” ha
coincidido con las ultimas estrellas que albergan vida. El lazo trascendente que se creo entre
usted y ese universo le permite decidir qué ha de pasar. Puede dejar que llegue el final
definitivo o escribir una nueva historia que reconduzca ese final y permita un nuevo curso a

€S8€ COSmos.



—¢Y qué pasara conmigo?

—Tanto si escribe 0 no esa historia continuard su transito. Y no me pregunte: ni siquiera
nosotros sabemos qué ocurre en el tltimo paso.

Arthur C. Clarke, sintiéndose muy poderoso y muy humilde al mismo tiempo, decidié de
inmediato ser padre —no hijo— de las estrellas. Sin dilacion se dispuso a salvar un universo.

—Este si que va a ser el cuento mas importante de mi vida. O mejor dicho —y sonrié—, de

mi muerte.



